循著一百年前美籍奧地利探險(xiǎn)家約瑟夫·洛克的足跡，我們重走大通回族土族自治縣的洛克之路，來對(duì)視百年前的大通。

　　洛克于1884年出生于奧地利。1897年開始自學(xué)中文。從1922年起6次到中國，深入云南、四川、甘肅、青海等地，考察風(fēng)土人情及動(dòng)植物，既是探險(xiǎn)家，又是著名人類學(xué)家、植物學(xué)家。

　　1925年10月7日至11月15日，洛克來到青海大通，留傳下10余幅老照片，成為珍貴的史料。

　　洛克日記中寫道：“1925年11月15日，登上老爺山，孤獨(dú)寧靜的地方，只遇見關(guān)帝廟的守廟人，一位頭發(fā)和胡須灰白的長者，85歲。”照片中這位老人面容滄桑，鞋服破舊，令人生憐。

　　洛克從老爺山頂記錄下遠(yuǎn)景：對(duì)面的娘娘山，向北的北川河，向東的東峽河……他在日記中寫道：“西側(cè)是與老爺山對(duì)峙的娘娘山，中國人喜歡把他們的山脈擬人化。”“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽北川河，在老爺山上向北眺望（北川河）。”“站在老爺山上向東眺望，郭莽寺（今廣惠寺）就坐落在這條山谷約35里。”

　　當(dāng)年洛克花了多長時(shí)間才登上山頂?shù)哪�？從他拍照的角度放眼，這里已經(jīng)發(fā)生了巨變，照片里的貧瘠、落后、荒涼早就退出歷史的舞臺(tái)。

　　洛克到過東峽鷂子溝。他在日記中寫道：“1925年10月7日，郭莽寺（今廣惠寺）附近，山上的云杉林，林下有小檗、薔薇、衛(wèi)矛、山梨、金銀花和懸鉤子等植物，地面上被覆苔蘚。”

　　大通向來生態(tài)資源豐富，具有發(fā)展生態(tài)旅游的良好基礎(chǔ)。老照片上的鷂子溝云杉粗壯、高大、茂密，往往讓看照片的人忽略樹下站的人，“樹好大，人好小”。

　　洛克從鷂子溝方向拍攝對(duì)面的衙門莊。順著這個(gè)角度看去，如今的衙門莊，宅院房屋排列有序，村道寬闊平坦、四通八達(dá)，百年古剎廣惠寺莊嚴(yán)肅穆，高速公路縱穿全境，新農(nóng)村景象如詩如畫，與老照片相比，恍若隔世。

　　“1925年11月14日，下達(dá)坂山，我們上午9點(diǎn)左右接近頂端，我拍攝了兩張穿著冬季服裝的男士照片，排列在山頂附近的12000英尺（1英尺=0.3048米）高處。”洛克在日記里寫道。照片上，達(dá)坂山頂白雪皚皚，8名男子并排站立，中間那個(gè)黑衣人，應(yīng)該就是洛克。

　　達(dá)坂山是大通的重要生態(tài)屏障，也是大通和門源的分界嶺。許多歷史名人都曾翻過這座高山走向各地，建立豐功偉績。洛克也曾翻越達(dá)坂山到達(dá)門源，拍攝下北大通城。“1925年11月12日，大通城南門。城墻泥土夯筑，城門石磚砌筑，已開裂。”

　　1925年的約瑟夫·洛克用一個(gè)多月時(shí)間，徘徊在老爺山、東峽、達(dá)坂山和門源一線。重走洛克之路，今昔對(duì)比，我們更多看到的是山鄉(xiāng)巨變和社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步。

　　老照片均由約瑟夫·洛克拍攝。